Легенда Тёмного форума, или Как граф кровь не пролил

В тёмном-тёмном замке, где пыль веков смешивалась с плесенью особо выдержанных коллекционных эритроцитов, жил граф Вампир фон Скроллер. Он устал. Устал от вечного «И-и-и-ха!» вместо благородного укуса, от модных нынче веганов, пьющих свекольный сок, и от того, что его новая мантия давала блики на селфи.

— Карл! — позвал он своего старого слугу, который за 300 лет так и не научился правильно сворачивать салфетки для шеи. — Где ты находишь доноров? Мои старые источники иссякли. Последняя жертва чихнула чесноком и извинилась.

Карл нервно закашлялся (пылью, конечно) и прошептал:
— Ваша темнейшесть, забудьте про тёмные переулки. Теперь все сидят в интернете. Вам нужно найти подтвержденные Volta Casino отзывы на форуме.

— Ты предлагает мне играть в азартные игры вместо ужина? — взвился граф, превращаясь в летучую мышь и обратно от возмущения.

— Никак нет! — Карл поправил очки. — Там один блогер, который проиграл состояние, пишет такие гневные отзывы, что у него пульс бьется как у колибри. Три дня одна запись — и можно питаться адреналином!

Граф нехотя полез в планшет. Заветная ссылка привела его на форум, где кипела не жизнь, а настоящая венозная лава. Игроки кляли удачу, систему и крупье. Вампир лениво листал, пока не наткнулся на комментарий пользователя *xXx_Blood_Steak_xXx*.

«Volta Casino? Развели как лоха. Проиграл всё, даже кровь сдавать нечего — комары уже облетают стороной!»

Граф фон Скроллер издал счастливый рык. Вот он — идеальный источник негативной энергии и пульсирующих вен. Он написал в ответ: «Друг, а не хочешь пожаловаться лично? У меня есть лучший успокоительный сбор — с легким охлаждением и двумя точками прокола».

С тех пор форум Casino отзывы стал излюбленным местом охоты графа. Говорят, если напишете там гневный пост в три часа ночи — услышите шепот за спиной: «Ваша ставка не сыграла… зато я сыграю на вашем давлении».

Не проверяйте. Ссылка рабочая, но холодильник графа уже забит троллями.

Название: Хрустальный гроб, или Слоты на крови

В старом замке Трансильвании наступил кризис. Не тот, что экономический, а настоящий — вампирский. Кровь местных жителей стала слишком «пивной» и приправленной чесноком. Охота превратилась в фарс: бабушки с распятиями гоняли графа по огородам, а молодые упыри жаловались на изжогу.

— Позор! — рыдал граф Дракула, сидя в хрустальном гробу (да, хрустальном — мода такая). — Раньше люди боялись нас, а теперь мы боимся их акций «Скидка на крестики»!

И тут его внук-тысячник (это как тысячник, только с трёхсотлетним стажем) принёс планшет:

— Дедушка, хватит страдать. Человечество само себя обобрало. Посмотри, что они придумали: казино Ирис

— Ирис? — граф брезгливо поморщился. — Опять цветы? Я тебе говорил, у меня на петунии...

— Нет, — перебил внук. — Там нет цветов, зато есть слоты. «Кровавый рассвет», «Укус фараона», «Гроб на миллион». И главное — пополнение с криптокошельков. Наши вампирские биткоины, которые мы майнили на видеокартах из склепа, наконец-то пригодятся!

Граф недоверчиво ткнул когтем в экран. Загрузилось казино Ирис. Первый депозит — бонус 200% к пополнению. Вампиры никогда не умели считать проценты, но слово «бонус» заставило их глаза загореться алым.

В ту же ночь они внесли сто тысяч «эфиров». И началось! Слот «Вампирский джекпот» выдал три скаттера — граф выиграл ковёр-самолёт с подогревом. Внук сорвал фриспины на «Ночной охоте» и получил годовой запас томатного сока. Даже старая графиня, которая не вставала из гроба с 1812 года, нажала на «крутить» и выиграла серебряную лопату для копания могил.

— Это успех! — завопил Дракула. — Забудьте про укусы! Теперь наша еда — это ставки, а напиток — бонусные вращения!

Он тут же позвонил оборотням:

— Соседи, идите к нам в казино Ирис! Там чесноком не пахнет, зеркал нет, а джекпот больше, чем ваша лохматая шерсть стоит!

Оборотни пришли. Проиграли всё. И теперь пасутся у ворот с табличкой: «Выиграть может каждый. Даже бессмертный. Особенно бессмертный».

Мораль: не хотите охотиться — крутите слоты. А если проиграете гроб — не страшно. В казино Ирис всегда можно выбить фриспины на новый. Удачи и алых ставок, друзья-вампиры! 🧛‍♀️🎰💀

Рулетка с гробом, или Кровавый джекпот

Вампирское сообщество раскололось. Одни веками копили золото в сундуках, другие — осваивали крипту. Но старый граф Влад придумал нечто среднее: он открыл подпольное казино прямо в склепе. Без зеркал, без окон, зато с прохладным сквозняком и гарантией, что никто не сжульничает — потому что всех жуликов он уже выпил.

Проблема была одна: после того как местные оборотни разгромили рулетку в драке за последний бокал «A-negative», инвентарь пришёл в негодность. Шарик застрял в черепе предыдущего дилера, а карты размокли от крови.

— Нам нужен новый софт, — прохрипел граф. — Современный. Азартный. С бонусами.

И тут молодой вампир-айтишник, только что обращённый и ещё не успевший разучиться пользоваться интернетом, вставил в когтистую лапу планшет:

— Забудь про механическую рулетку, дед. Лучше посмотри сюда: Iris Сasino

— Что за «Ирис»? — нахмурился Влад. — Это не цветок случаем? Я на цветы аллергичен — от петуний сыпь, от лилий кровотечение.

— Нет, это настоящее вампирское развлечение, — зашептал айтишник. — Никакого солнца, никаких зеркал. Только ставки, слоты и живые дилеры. А главное — пополнение в крипте. Наши старые дублоны конвертируются за секунду.

В ту же ночь весь склеп пересел на смартфоны. Граф, забыв про свою рулетку, зарядил десять тысяч «кровавых рублей» на слот «Укус удачи» и... сорвал джекпот! Вампиры ликовали, летучие мыши кружили в победном танце, а проигравший оборотень ушёл доедать шаурму.

Теперь каждую полночь в подвале замка тишина. Ни криков, ни звонов монет. Только светятся экраны да иногда раздаётся шёпот:

— Ставлю на красное... то есть на «А-минус». И не вздумайте меня отвлекать — я в Iris Сasinoна финальном уровне!

Мораль: не важно, сколько тебе лет — 300 или 30. Если душа просит азарта, а клыки — свежей крови, лучше играть онлайн. И помните: зеркал там нет, а значит, и отражаться не в чем. Удачной игры, бессмертные! 🧛‍♂️♠️💰

Ночная охота с подвохом

Граф Дракула в сотый раз за вечер сплюнул в потолок гроба. Скука. Его клан окончательно разложился: молодые вампиры не хотели ни летать в тумане, ни превращаться в волков. Они сидели в склепе и тыкали когтями в смартфоны.

— Где романтика? Где текущая кровь по подбородку? — рычал старый граф.

— Бабушка, ты отстал от жизни, — зевнул новообращенный вампир по имени Гоша. — Поймать жертву проще пареной репы. Смотри.

Он достал айфон, быстро набрал что-то в поиске и сунул экран под нос Дракуле. Граф щурился, но вместо ладана и осины увидел яркий баннер: Мелбет приложение.

— Это наше всё, — прошептал Гоша. — Весь человеческий улей сидит там до трёх ночи. Никаких тебе чесноков, крестов и серебряных пуль. Одна проблема — у них высокий пульс от азарта, но это даже вкуснее.

В ту же ночь клан зарегистрировался в приложении. Дракула скачал его под видом "пенсионера Петра" и сделал первую ставку на "Кровавую бойню" — бой без правил между оборотнем и зомби. Выиграл! И так увлёкся, что забыл про ужин.

Теперь граф сидит в подвале, пьёт томатный сок через трубочку и рыдает. Банк его выигрыша уже перекрывает стоимость замка, но обналичить средства он не может: в паспорте дата рождения — 1431 год, а служба безопасности "Мелбет" требует "селфи с паспортом РФ".

— А вы говорите, вампиры бессмертны, — всхлипывает граф. — Попробуй-ка пройди верификацию с мертвой кожей и без отражения в камере!

Мораль: не связывайтесь с высокими технологиями. Лучше старый добрый укус в шею, чем бесконечный скроллинг ставок. А ссылка... ну, если вы не против потратить свою бессмертную душу на фрибисы — Мелбет приложение уже ждёт вас в описании профиля графа Дракулы. Только банк потом не снимет — предупреждали. 🧛‍♂️🔞

Током по вампирам, или Как мы заземлились

Вампирская братия, привыкшая к тьме, гробам и летучим мышам, в этом сезоне столкнулась с неожиданной проблемой. В городе массово заменили старое освещение на светодиодное — оно хоть и не убивает, как солнечный свет, но раздражает сетчатку похлеще чеснока. А тут ещё граф Дракула решил модернизировать склеп: провести интернет, поставить холодильник для крови и подогрев в гробах.

— Нам нужен профи, — прошептал его внук, молодой вампир-блогер. — Обычный электрик на наш вызов не приедет. Кто ж ночью в подвал ломится?

И тут они нашли идеальное решение. На доске объявлений (пергаментной, естественно) висела ссылка:электрик круглосуточно

— Круглосуточно! — обрадовался граф. — Значит, и в три часа ночи примчит.

Через час в склеп действительно постучался мужик в каске, с фонариком и набором отвёрток. Он не обратил никакого внимания ни на висящих вверх ногами летучих мышей, ни на запах столетней крови.

— Где у вас автоматы выбило? — спросил он деловито.

Дракула растерянно показал на щиток, из которого сыпались искры (попадание молнии в шпиль замка). Электрик поковырялся, что-то щёлкнуло, и... весь подвал залил мягкий, приятный полумрак. Идеальный для вампиров светильник — без ультрафиолета!

— Расплачивайтесь, — сказал мастер.

Граф протянул кошелёк с купюрами. Но электрик усмехнулся:

— Нет. Я беру не кровью, а гонораром. Но если узнаю, что вы кусаете моих клиентов, — в следующий раз заземлю все ваши гробы на фазу. Мало не покажется.

С тех пор в склепе тишина, свет и порядок. А на входе висит табличка: «Вампиры, не рискуйте жизнью ради розетки! Вызывайте профессионалов — электрик круглосуточно». И помните: даже бессмертие не спасёт от короткого замыкания, если вы воткнёте клыки в фазу.

Читер кода, или Как Колян решил обмануть систему и чуть не лишился хвоста

В нашем вампирском логове воцарилась скука. Мы пережили столько приключений, спасли мир, закрыли порталы, перехитрили демонов и даже сделали евроремонт. Жизнь стала пресной, как соевая кровь из магазина у дома.

— Тоска зелёная, — ныл Клык, свесив ноги из гроба. — Хоть бы что случилось. Хоть бы охота открылась, хоть бы конец света наступил.

— Не каркай, — шикнула на него Зинаида Петровна. — Накаркаешь — и припрётся кто-нибудь.

И тут, как по заказу, в дверь постучали. Даже не постучали — вломились. На пороге стоял Колян, но не обычный Колян-оборотень, а Колян в чёрных очках, с наушниками на шее и с ноутбуком под мышкой.

— Братва! — заорал он. — Я всё придумал! Мы больше не будем играть честно! Мы будем читерить!

Зинаида Петровна схватилась за сердце (хотя у вампиров оно не бьётся):
— Колян, ты опять? Что на этот раз?

— Смотрите! — Колян водрузил ноутбук на гроб и ткнул в экран. — Fugu Сasino. Слышите? «Фугу» плюс «che»! Читер! То есть казино для читеров! Оно само создано, чтобы его обманывали! Это же идеально!

— Или чтобы обманывали тех, кто пытается его обмануть, — резонно заметил я. — Логика: если казино называется «читер», значит, оно ждёт читеров, чтобы их наказать.

— Не будь занудой! — отмахнулся Колян. — Я нашёл программу! Взлом алгоритмов! Мы будем выигрывать всегда!

— А что взамен? — спросила Зинаида Петровна. — Бесплатный сыр только в мышеловке.

— Ничего особенного! — Колян заговорщически понизил голос. — Просто нужно активировать эту программу на сайте, и она сама подберёт комбинации. Я уже скачал! Смотрите: «Взломщик удачи v.2.0».

На экране действительно была какая-то программа с черепами и молниями. Выглядело одновременно заманчиво и пугающе.

— И что нужно сделать? — спросил Клык, уже загоревшись идеей.

— Всего лишь зайти на <a href="https://fuguche.com">Fugu Сasino</a>, запустить программу и нажать кнопку «Активировать». А дальше система сама будет выдавать нам выигрышные комбинации!

— А почему ты сам не нажал? — прищурился я.

— Ну... — Колян замялся. — Там в инструкции написано, что для активации нужно присутствие хотя бы одного настоящего вампира. Оборотни не катят. Что-то там с энергетикой связано.

Мы переглянулись. Зинаида Петровна вздохнула:
— Ладно, давай попробуем. Но если что — я тебя лишу хвоста. Он тебе всё равно мешается.

Мы собрались вокруг ноутбука. Колян открыл сайт Fugu Сasino. Интерфейс был привычным: черепа, летучие мыши, вращающиеся барабаны. Но в углу мигала странная иконка — череп с перекрещёнными костями, под которой было написано: «Для читеров вход воспрещён. А если вы всё же читер — добро пожаловать в ад».

— Атмосферненько, — прокомментировал Клык.

Колян запустил программу. На экране побежали строчки кода, замелькали цифры, и вдруг всё замерло. Появилось сообщение:

**«Внимание! Обнаружена попытка взлома. Для продолжения необходимо подтвердить личность. Пожалуйста, введите дату своего первого укуса»**

— Что вводить? — растерялся Колян.

— У меня — 1347 год, — вспомнила Зинаида Петровна. — Чума, Европа, весело было.

— У меня — 1888, — сказал я. — Лондон, Джек-потрошитель, творческая атмосфера.

— У меня — 2005, — буркнул Клык. — Корпоратив, перепил, очнулся уже здесь.

Колян ввёл все три даты. Сайт задумался, а потом выдал:

**«Личности подтверждены. Добро пожаловать в клуб избранных читеров. Ваш бонус: вечная удача. Но есть условие: каждый раз, когда вы будете выигрывать нечестно, один из вас будет терять одну вампирскую способность на час. Согласны?»**

— Чего? — опешил Колян. — Это что за условия?

— Я же говорила, — Зинаида Петровна нахмурилась. — Бесплатный сыр.

— Да ладно, на час всего! — Колян уже жал кнопку «Согласен». — Подумаешь! Зато выигрывать будем!

Сайт ожил. Барабаны закрутились с бешеной скоростью и остановились на тройном джекпоте. На счет упала огромная сумма.

— Ура! — заорал Колян. — Работает!

И в этот момент Клык исчез.

— Клык? — позвал я. — Ты где?

— Я здесь! — донёсся голос из угла. — Но я... я невидимый! Я потерял способность проявляться!

— А, это та самая потеря способности, — вспомнила Зинаида Петровна. — На час. Ничего страшного.

Мы продолжили играть. Колян активировал программу снова. Опять джекпот. И в этот момент Зинаида Петровна перестала дышать. То есть она и так не дышала, но теперь она вообще забыла, как это делается, и начала задыхаться (парадокс, но для вампиров это критично).

— Ой, — пискнула она. — Я, кажется, теряю сознание.

— Держись, бабуля! — крикнул Колян. — Ещё один раунд, и мы купим тебе новый гроб!

Он нажал ещё раз. Ещё джекпот. И в этот момент я почувствовал, что мои клыки... исчезли. Я провёл языком по дёснам — гладко, как у младенца.

— Колян! — зарычал я (без клыков рык получался жалкий). — Ты что наделал? Я теперь даже кровь пить не смогу!

— А зачем тебе кровь, если у нас куча денег? — отмахнулся Колян. — Купишь себе плазму в банках!

Он снова собрался жать кнопку, но тут ноутбук задымился, экран пошёл рябью, и из динамиков раздался жуткий голос:

**«Вы использовали все свои способности. Теперь вы — обычные смертные. Навсегда. Добро пожаловать в мир людей. Ваше казино забирает вашу бессмертную сущность. Спасибо за игру»**

Мы замерли. Клык перестал быть невидимым, но стал... обычным. Зинаида Петровна дышала, но как-то слишком по-человечески. Я ощупал свои клыки — они не вернулись.

Колян побледнел (ещё сильнее, чем обычно):
— Ребята... я, кажется, облажался.

— Облажался? — взревел Клык, который вдруг обнаружил, что у него пропала сверхсила. — Мы теперь люди! Смертные! Нас может убить простуда! Солнце! Чеснок! Святая вода!

— И бабки с клюками, — добавила Зинаида Петровна, которая пыталась колдовать, но ничего не выходило. — Я теперь обычная старуха. Только с клыками... тьфу, без клыков.

Мы сидели в склепе и осознавали ужас своего положения. Деньги на счету были, но что толку от денег, если ты смертен? Вампир без бессмертия — просто труп с деньгами.

И тут экран ноутбука снова засветился. На нём появилось сообщение:

**«Шутка. Вы думали, мы серьёзно? Мы — Fugu Сasino — любим пошутить. Это была проверка на доверие. Вы потеряли способности ровно на минуту. Уже всё вернулось. Проверьте себя»**

Мы ощупали себя. Клыки — на месте! Зинаида Петровна взлетела под потолок от радости (и от вампирской лёгкости). Клык сломал подлокотник гроба, проверяя силу.

— Живы! — заорал Колян. — Мы снова бессмертные!

— А ты — без хвоста, — холодно заметила Зинаида Петровна.

Колян обернулся. Хвоста действительно не было. Он исчез.

— Но... но мне обещали, что всё вернётся! — заныл он.

— Тебе — да, — усмехнулся я. — А оборотням, видимо, нет. Хвост — это не вампирская способность. Это твоя личная проблема.

Колян схватился за то место, где раньше был хвост, и завыл. Выл он долго и жалобно, но мы не обращали внимания. Поделом. Нечего читерить без спросу.

На следующий день мы забили на сайт Fugu Сasino в чёрный список. Не потому что он плохой, а потому что слишком умный. Шутки у него своеобразные. А Колян ходит теперь без хвоста и клянётся, что больше никогда не будет пытаться обмануть систему. Но мы ему не верим. Оборотни — народ упрямый. Хвост, может, и отрастёт, а вот тяга к авантюрам — ни за что.

***

Так закончилась история про читерство. Вывод прост: даже если сайт называется «читер», это не значит, что читеры там в почёте. Скорее наоборот — их там ждут с распростёртыми объятиями и острыми ножами. Играйте честно, друзья. Или хотя бы не попадайтесь. А если попались — зовите нас. Мы теперь знаем, как возвращать способности. Почти всегда.

Подкатегории

Известные вампиры

Статьи о популярных вампирах

Известные личности

Статьи о известных личностях

Вампиры и искусство

Образ вампира в искусстве

Информация о вампирах

Информация о вампирах

История вампиров

История вампиров

Наука

Взгляд науки на "проблему вампиризма"

Пресса о вампирах

Что пишут газетчики о вампирах

Терминология

Сложно сделать единое описание фольклорного вампира, потому что его свойства различаются между представителями различных культур и времен. Легендарне вампиры, встречающиеся до 1730 года - часто пересекаются с характеристиками литературных вампиров и в другое время полностью противоречат им. Кроме того, западные ученые пытаются маркировать подобные явления в разных культурах были часто путают славянских вампиров с нежитью в далекой культуры, например, Китай, Индонезия, Филиппины.

В некоторые культурах есть истории про не вампиров, но они не люди, а животные(летучие мыши, собаки и пауки). Вампиры также часто встречаются в кино и художественной литературы, хотя вампиры эти вымышленные и приобрели набор признаков отличаются от фольклорных вампиров.

Современный ученый должен отказаться от всех своих прежних представлений о вампирах, особенно собранные из книг и фильмов, и начать заново с самого простого, универсального определения вампира.

Общепринятое определение европейской (или славянского) вампира - мертвое тело, которое продолжает жить в могиле, которую он покидает по ночам с целью пить кровь. Кровь вампиру нужна для поддержания жизни и сохранения тела в хорошем состоянии. Если вампир не будет пить кровь, то тело его будет подвергнуто разложению, как и у других трупов.

Международный Словарь Вебстера определяет вампира как «кровососущий призрак или возвращенное к жизни тело мертвого человека, душа или повторного воскрешенное тело мертвого человека, которое выходит из могилы, бродит по ночам и пьет кровь спящих людей, вызывая их гибель. "

Fashion

Вампирский стиль и образ. Советы по макияжу, одежде, аксессуарам

Оборотни

Братья наши меньшие