Генри Лайон Олди. Кино до гроба и...

Младший инспектор 4-го отделения полиции Джаффар Харири вышел из кабинета шефа изрядно побледневшим. Волосы его стояли дыбом. Этот факт, принимая во внимание природную смуглость лица Джаффара и жесткую курчавость волос - этот факт настолько изумил секретаршу Пэгги, что она на 22 секунды прекратила макияж левого глаза и вопросительно взглянула на инспектора уже накрашенным правым. В ответ Джаффар выразительно потряс кулаком, в котором была зажата тонкая папка, и не менее выразительно изобразил процедуру употребления данной папки, если бы...
Суть дела заключалась в следующем.
В павильоне киностудии "Триллер Филмз Инкорпорейтед" был убит ассистент оператора Джейк Грейв. Его обнаружил заявившийся на студию налоговый инспектор. В задний проход Грейва был вбит деревянный колышек примерно пятнадцати дюймов длиной, дерево мягкое, волокнистое, предположительно липа или осина. Поскольку убийство произошло во время съемок сериала "Любовницы графа Дракулы" - убийце нельзя было отказать в чувстве юмора. Правда, несколько своеобразном. После осмотра места происшествия, замеров и фотовспышек, труп также проявил чувство юмора и исчез. Шефу 4-го отделения юмор был чужд и именно поэтому дело было передано младшему инспектору Джаффару Харири.

...Свернув за вторым городским кладбищем, Джаффар подъехал к воротам киностудии. Левее чугунных створок торчала покосившаяся будка. Предположив в ней наличие сторожа, вахтера или кого-то еще из крупных представителей мелкой власти, инспектор вылез из машины и направился к этому чуду архитектуры.
- Инспектор Харири. Мне необходимо видеть директора студии, - представился Джаффар черному окошечку. В недрах будки нечленораздельно булькнуло.
- Мне нужен директор, - настойчивее повторил Джаффар.
- Этот упырь? Этот кровосос? Мистер, наверное, большой шутник, - из дырки показалась всклокоченная борода и кусок заплывшего глаза. Джаффар отскочил от будки метра на два, но сразу взял себя в руки.
- А кого, э-э-э... кого, собственно, вы имеете в виду? - как можно деликатнее спросил он, пытаясь незаметно застегнуть наплечную кобуру.
- Как кого? - недра будки родили оставшийся глаз и часть щеки цвета бордо.- Директора имею в виду, вы же его спрашивали... Где ж это, мистер, видано, чтобы старый Том - и не мог хлебнуть глоточек на этом чертовом посту? Какими-такими инструкциями, во имя Люцифера и иже с ним...
Ржавые ворота заскрипели и стали раздвигаться. Джаффар поправил пиджак и зашагал к проходу. Дальнейшая беседа с пьяницей-сторожем не имела смысла.
- Эй, мистер, - донеслось из будки, - эй, мистер, пистолет-то, пистолет подберите... Чего ему перед входом валяться?..

"Вымерли они там, что ли?" - раздраженно думал инспектор, топчась перед матовыми дверьми холла и в тринадцатый раз вдавливая до упора кнопку звонка.
- И кому это не спится в такую рань? - послышался изнутри сонный женский голос. Джаффар с удивлением посмотрел на часы. Они показывали 17.28. Дверь распахнулась, и в ней соблазнительно обрисовалась блондинка с почти голливудскими формами. Она мило и непосредственно протирала заспанные глаза.
- Младший инспектор Джаффар Харири. Мне нужен директор.
- Так он, наверное, еще спит...
- Спит? А когда же он, простите, работает? Ночью?
- Естественно... Специфика жанра. Вы что, не в курсе, какие мы фильмы снимаем?
- В курсе. Вурдалаки всякие, упыри, колдуны там...
- Колдуны не у нас. Это на "ХХ век Фокс". Идемте, я вас провожу.
Они долго шли по полутемным анфиладам. Инспектор быстро привык к завываниям и леденящим душу стонам (раза два между ними вклинивался звонкий мальчишеский голос, повторявший одну и ту же идиотскую фразу: "Дядя Роберт, укуси воробышка!"), и теперь с любопытством взирал на плакаты, украшавшие стены. С них скалились клыкастые парни в смокингах и истекали кармином томные брюнетки. Нередко плакат сопровождался двусмысленной надписью, типа "Полнокровная жизнь - жизнь вдвойне", "Упырь упыря не укусит зря", "От доски и до доски" и тому подобное.
Размышления Джаффара о местных традициях и своеобразном юморе прервала его очаровательная спутница. "Вы пока в баре посидите, ладно, а я на минуточку. Мне очень надо. Очень..." - последнее "очень" она протянула крайне соблазнительно, обнажив при этом пару блестящих белых клычков. Видимо, инспектор не сумел скрыть свои чувства, потому что девушка звонко рассмеялась и, сунув пальчики в рот, одним движением сдернула накладную челюсть. Джаффар, проклиная разыгравшиеся нервы и свою работу, вошел в дверь бара. В углу крохотного помещения, погруженного в красноватый полумрак, трое сотрудников пили томатный сок из высоких бокалов. За стойкой дремал толстый опухший бармен с постинфарктным цветом лица. Дальний столик оккупировала активно целовавшаяся парочка.
Джаффар заскучал, заказал "Кровавую Мэри" - сказалось влияние обстановки - и подсел к компании.
- Привет, ребята, - инспектор решил наладить взаимопонимание. - Ну и обстановочка у вас тут!
- Нормальная обстановка. Рабочая, - мрачно ответил один из выпивавших.
- Ну да. Рабочая. Я ж и говорю. Настолько рабочая, что какой-то шутник берет осиновый кол и...
Сидящих за столом передернуло.
- Не трави душу, парень, - говорящий вытер ладонью широкий безгубый рот. - И так тошно. А Грейв... Какой мужик был! Кровь с молоком! - при этих словах он мечтательно зачмокал и подавился своим пойлом.
Джаффар поспешно встал и проследовал к выходу. Проходя мимо влюбленных, он услышал страстный шепот: "Билл, не надо... Я же сказала - после свадьбы... Тогда - сколько хочешь!" Оттолкнув возбужденного Билла, пышная девица принялась вытирать с шеи и части бюста ярко-красную помаду. Билл уныло сопел.
"Гомик, - подумал инспектор, - губы красит. Хотя зачем ему тогда женщина? И тем более свадьба? Бред какой-то..."
В поисках исчезнувшей проводницы Джаффар долго бродил по коридорам, не встречая ни одной живой души. Только из дверей с надписью "Звукооператорская", откуда раздавалось бульканье и хрипловатые вздохи, вывалился тощий пожилой негр с бритой головой, напевавший на мотив известного спиричуэлса:

"Nовоdy knоws whеrе's my grave,
Nовоdy'll knоws whеrе it is..."*

(* - "И никто не узнает, где могилка моя,
Не узнает никто, где она..." (англ.))

Увидев инспектора, негр поперхнулся, сбившись на хроматические вариации, закашлялся, отчего лицо его пошло пятнами, и поспешно скрылся за углом.
Дальнейшие поиски привели к пустой гримерной, просмотровому залу, неработающему туалету и трем зубоврачебным кабинетам. На последнем висела сделанная от руки табличка: "Взявшего комплект надфилей просим вернуть Гаррисону. АД-министрация."
Пнув ногой очередную дверь, инспектор потерял равновесие, вылетел во внутренний двор студии и больно ушиб колено о каменное надгробие, на котором парочка юных греховодников пыталась заниматься любовью.
- Простите, - смущенно отвернулся Харири.
- Ничего, ничего, - отозвался слева от него выбиравшийся из-под надгробия покойник.
Двор стал быстро наполняться синюшными мертвецами с кривыми обломанными клыками, из могил потянулись изможденные руки, судорожно хватая наэлектризованный воздух; обнаженная парочка с воплем попыталась было смыться, но над ними уже зависли поношенные саваны...
- Стоп! Стоп! Что за идиот в кадре? Уберите! Кто так кричит! Кто так кусается?! Всех к Диснею отправлю! Джонни, следующий дубль!..
Идиотом в кадре оказался инспектор Джаффар Харири. Его отвел в сторону симпатичный моложавый упырь, до того куривший у "мигалки". Джаффар с перепугу не нашел ничего лучшего, как тупо ляпнуть своему спасителю: "Скажите, а зачем вам... три стоматологических кабинета? Это ж только на первом этаже..."
- А вы можете работать, когда у вас болят зубы? - осведомился собеседник. - Я, например, не могу.
Инспектор поспешил покинуть съемочную площадку, но на полпути споткнулся о собачью будку, из которой доносились странные звуки. Джаффар заглянул внутрь.
В углу затравленно скулил и дрожал от страха лохматый пес, а по краю алюминиевой миски с едой нагло расхаживал толстый воробей; временами он хрипло чирикал и клевал лежавшее в миске мясо, кося при этом на инспектора хищным зеленым глазом...

"...Вампир Джейк проснулся, как обычно, в шесть часов, с первым криком совы. Откинув крышку гроба, он запустил в будильник подушкой, еще немного полежал, потом поднялся и отправился чистить зубы. После этой процедуры он достал из холодильника банку консервированной крови, отхлебнул, поморщился, добавил джина с тоником и уже с удовольствием допил остальное. Некоторые считали Джейка гурманом, некоторые - извращенцем.
У подъезда опять околачивался вурдалак Фрэд, который немедленно стал клянчить двадцать монет до получки (почему именно двадцать - не знал никто, в том числе и сам Фрэд). Отделавшись от него долларом, Джейк помчался на работу.
Шеф был опять не в духе, и Джейк выскочил из его кабинета, подгоняемый яростным воплем: "Сто колов тебе в задницу!" Что такое кол в задницу, Джейк уже успел испытать - полгода назад он получил строгий выговор с занесением в личное тело.
Остальная рабочая ночь прошла ничуть не лучше; потому не было ничего удивительного в том, что Джейк возвращался домой, проклиная все на том и на этом свете. В подъезд склепа он ввалился в сопровождении мертвецки пьяного Фреда, клявшегося ему в любви до гроба - и увидел ЭТО!
Омерзительное бледно-розовое существо с полуразложившимися зубами и сосискообразными пальцами без малейших признаков когтей шагнуло к Джейку из-за внешней стороны склепа. В детстве мама нередно пугала его людьми, подростком он обожал страшные истории, но такое!..
Этого Джейк вынести не смог. Он выхватил из-за пояса осиновый кол и всадил его себе в сердце...
...Следственная комиссия констатировала самоубийство на почве нервной депрессии; показания пьяного Фреда были выброшены секретарем - все твердо знали, что это мистика, и людей не бывает..."

Джаффар немного поразмыслил над найденным обрывком сценария, сунул его в карман и присел прямо на пол. Откуда-то снизу до него доносились отголоски семейной сцены:
- Опять пару схлопотал! - рокотал солидный сердитый бас.
- Не пару, а кол! - огрызнулся мальчишеский дискант. Послышался возглас, звук падения крупного тела и шлепок, сопровождаемый хныканьем.
- Чему тебя только в школе учат? - произнес наконец женский голос. - Сколько раз тебе говорить, что это неприличное слово... Ну, кто теперь будет папу откачивать?
И тут Харири осенило. С криком "Эврика!" он понесся по коридору.

...Директор оказался обаятельным мужчиной средних лет, улыбку которого не портили даже плотно сжатые губы. Джаффар нахально уселся в кресло, представился и попросил разрешения начать. А начало было таким...
- В один прекрасный день... Простите, в одну прекрасную ночь в пыльных закоулках филиала заурядной киностудии появился вампир. То ли ему осточертели родные кладбищенские кипарисы, то ли в нем проснулась неодолимая тяга к искусству - но, так или иначе, результатом блужданий бедного упыря стал труп встреченного продюсера, оставшийся в одном из переходов с традиционным следом клыков под ухом. Весь день несчастный вампир не находил себе места, а в шесть часов вечера помчался в памятный переход. Там его поджидал восставший из гроба продюсер.
После недолгого обсуждения вариантов нового сценария они разошлись по съемочным площадкам. На следующую ночь к ним присоединилась местная примадонна, которую не портили даже удлинившиеся зубки, и оператор. Через две недели студия "Триллер Филмз Инкорпорейтед" приступила к съемкам.
Гримироваться теперь приходилось не перед кинопробами, а после - если кто-нибудь хотел сходить, к примеру, на дискотеку. Проблема массовок решилась сама собой - кладбище было за углом, и толпы статистов в белых саванах лазили прямо через забор.
Впрочем, немногие сохранившиеся на студии люди, особенно вечно пьяный сторож, кусать которого было просто противно, отнеслись к ситуации философски. Кое-кто даже добровольно соглашался на укус - правда, только после свадьбы...
Итак, смешанный коллектив студии с энтузиазмом взялся за дело. Первая же лента "Вампир во время чумы" добавила шесть нулей к банковскому счету, а сериал "Кровь с молоком"...
- Достаточно, мистер Харири, - директор снова улыбнулся, обнажив на этот раз все тридцать восемь зубов, не считая четырех рабочих резцов. - Я надеюсь, вы ограничитесь этим. Уважая ваш интеллект, а также фантазию, я думаю, что такой доклад все-таки не поступит в прокуратуру округа, не обладающую вашими умственными способностями. Вы меня понимаете? Кроме того, в противном случае я гарантирую вам со своей стороны весьма крупные неприятности... Не стоит лезть в бутылку, мистер Харири.
- Почему? - недоуменно спросил Джафар Муххамад Ибрагим Аль-Харири бену-Зияд, стремительно уменьшаясь в размерах и прыгая в стоявшую на столе пустую бутылку из-под джина. Звякнула завинчивающаяся пробка, бутылка вылетела в окно, сделала круг и взяла курс на Саудовскую Аравию.

Ноябрь 1990 г.